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Евгений Потто
Христос воскрес. Сценарий короткометражного фильма
I
Весенний проселок. В колеях вода. 

Небо. Уходящее вдаль поле. Лес. Река. Деревня.
По дороге медленно едет трактор. 
Гуси вереницей спускаются по тропинке в пруд. 

Белая деревенская церковь, пристройки. У забора припарковано несколько автомобилей. Стоят и ходят люди. Женщины продают  "с пола" цветы, ветки деревьев с распускающимися почками, целлофановые накидки, резиновые сапоги.
Заканчивается пасхальная неделя. Еще холодно. Гуляет шершавый ветер. Сырая земля пахнет мертвой прокисшей травой.

Голос бубнит: "Вокруг Его стояли серафимы; у каждого из них по шести крыл; двумя закрывал каждый лицо свое, и двумя закрывал ноги свои, и двумя летал"... 

"Храни меня, как зеницу ока, и в тени крыл Твоих укрой меня"... 

II
В длинном коридоре Сестринского здания, отделанного под старинный монастырский тип, на скамье сидят молодые женщины, Оксана с двумя товарками. Все одеты в черную монашескую униформу. 
Из приемного покоя старшей сестры выходит пришелец, оглядывается по сторонам в поисках двери и идет не туда. Одна из товарок встает,  берет его под руку и направляет в правильную сторону.
- Там калитка заперта. Сюда.

Он спотыкается, смущается, трогает себя за нос и идет в обратную сторону.

Из покоя выходит старшая сестра со старушкой-помощницей. Старшая отдает старушке пакет с деньгами.

- В кассу отнеси. Деньги оставил, чтобы ухаживали за могилой матери и его самого.

- Кто сам-то?

- Я там написала.

Старшая идет по коридору. Оксана и товарки при ее приближении встают и кланяются.

Старшая делает им знак следовать за ней. Она останавливается у висящей на стене карте кладбища, рисует на ней карандашом два прямоугольника, ставит номера и делает приписку "матери и его самого". Оборачивается к Оксане:
- Сходи посмотри, есть там эта могила и в каком состоянии

- Да, матушка.

- А вы пойдемте со мной.

Оксана стоит у карты и читает, шепча:

- "Матери и его самого"... 
Оксана выходит на улицу. Стоит на церковном дворе, выискивая взглядом пришельца.

- Вот ведь как... – горько вздыхает она. – Вроде жив человек, а вроде и нет.
III
Церковный притвор, свечная лавка. Он записывает что-то в книгу и отдает ее служащему лавки.
Арка церковных Великих врат. Доносятся звуки литургии. Слышно, как читают ектенью, поет хор, и выделяются отдельные голоса.
Оксана ходит по полутемному залу, заменяя сгоревшие свечи на новые. Видит его. Он не молится, а просто стоит у канунника. Ей кажется, что он совсем еще не старый, почти что молодой, только больной серьезной болезнью или раненый.
Он ставит свечу к большой иконе и идет  к выходу
Оксана сидит на подоконнике в церковном притворе и листает книгу записи поминаний. Читает вслух:

- "Сорокоуст об упокоении  Марии Настаховой". То есть его мать.  

Возвращает книгу в свечную лавку. 
IV
На берегу пруда на площадке Большой мыльни, рельефные стены которой, похожие на храм или крепость, сохранились еще с дворянских времен, отливает новой краской автобус с надписью "Школьный".

А у самой воды стоят две женщины: мелкая невзрачная лет шестидесяти - Ромашкина, и крупная видная лет сорока пяти - Эмма. 
Бабка Мелехина спускается с дороги на площадку, развязывает концы платка.
- Фу-уф, запарилась! Здравствуйте вам, - и оборачивается назад. - Пришли, давай, тут я сама. 
Подходит пришелец, волоча за собой базарную багажную тележку с привязанным к ней тяжелым чугунным казанком. Бабка забирает у него тележку и подкатывает к автобусу.
С воплями и толкотней появляются на площадке пятеро  главных пассажиров - мальчики и похожая на пацана девочка – младшие школьники. Побросав сумки у автобуса, они убегают к плотине и залегают в яму, откуда сразу же поднимается редкий дым – видимо, курят.

V
Пришелец стоит спиной к пруду, метрах в двадцати пяти от берега, в конце деревенского прогона у засохшего обломанного тополя. 
С первого взгляда, можно определить, что он не местный, пришлый. Хотя чего-либо особенного в нем, вроде бы, не заметно. Невысокий, обыкновенно одетый для сезона и дороги, с малопривлекательным лицом без возраста – как многие деревенские мужики. От него словно веет непрочностью связи с этой землей, другой прожитой жизнью, иными небесами и весями... 

Взвывает ветер, и несет мимо него солому, ветки, старые листья. Катится цветной резиновый мячик. 

В огородах в тон ветру кричит деревенский дурачок. Он ухает, визжит, бегает кругами.
Лицо пришельца обращено на старо заселенный конец деревни. За ветлами, начинающими зеленеть, виднеется дом, в котором он родился и прожил до восемнадцати лет.

Он смотрит туда, и ему кажется, что щеки его румянятся, глаза светятся, а губы улыбаются...  
В действительности лицо его бледно и неподвижно. На лбу выступила испарина, он часто дышит, в глазах скачут ртутные шарики, и он боится опозориться и упасть. Он неразумно согласился помочь бабке Мелёхиной тащить два километра тяжелую тележку и теперь едва переводит дух.

Пришелец смотрит на дом за ветлами и в замутненном кинескопе памяти видит молодую мать, развешивающую белье на веревке, протянутой между двумя старыми яблонями, отца в спальной майке и строительных кошках, взбирающегося на высоченный клен, чтобы выгнать воробьев из скворечни, себя совсем еще маленького, без порток, бегающего по двору с огромной извилистой железякой... 
VI
Бабка Мелёхина едет на поминки какого-то своего дальнего родственника. 
- Троюродной она мне, что ль, приходилась. Царство ей небесное, - крестится. - Приглашают-то часто, на разные торжества, или вось на третины. Какое тут родственное уваженье?! Все из-за него вишь,  из-за казанка. В нем можно на дивизью сготовить, хоть на летней печке или пусть даже на костре. 
Ромашкина уважительно поддакивает:

- Ну да; а как же; сразу на сто ртов; конечно... 
Не преминув, бабка сообщает о новом человеке:

- Этот-то,  - показывает в сторону пришельца, - кавалер-приятель, новый знакомец мой - приезжий, преподаватель по компутерным делам, живет на половине избы, нанимаемой заводом, и столуется у  моей  соседки Ольги. - Помог мне с казанком, сама б я не доперла такую тяжесть. Зимой-то на санки привязала и несешься... 

- Конечно, а как же, - поддакивает Рамашкина.

- Преподаватель по компутерным делам, - повторяет бабка громче, специально для невнимательной, не принимающей участия в разговоре Эммы.

Ромашкина без интереса оглядывается на пришельца, на секунду задерживает взгляд и спрашивает: 

- Из города?

- Знамо дело. Откуда ж еще, – важно отвечает  бабка.

- Неказистый больно, – сомневается Ромашкина. - Испитой.

Бабке Мелёхиной новый сосед тоже не нравится, но из благодарности за подмогу она вступается:
- Чего – испитой?! Человек, как человек

- Я говорю,  заморенный  какой-то, – поправляется Ромашкина.

VII
Последние слова пришелец расслышал. Он уже отдышался, отдохнул  и почувствовал себя сравнительно неплохо. 
Он спускается к берегу и встает у воды. Ему хочется спросить Ромашкину о ее детях: дочери и двух сыновьях – все-таки жил с ними на одной улице, учился в одной школе. Но не представляет, как сейчас возьмет и бабахнет ни с того, ни с сего: я – такой-то, из тех-то, как вы тут столько лет обретались без меня...  

Он бормочет эти фразы себе под нос, передразнивая сам себя.
VIII
Эмма бросает в воду камушек, и брызги попадают на пришельца. Он осторожно рассматривает Эмму. Она такая же красивая, как тогда, хотя теперь ей сорок семь или больше. Эмма пришла со слободы домов кирпичного завода, оттуда ведет бетонная дорожка, и она не в сапогах, как другие, а в туфлях. 
Эмма смотрит вдаль большими влажными глазами, не замечая вокруг себя никого, и рассеянно отвечает на вопросы бабки Мелехиной, которую интересует, что есть в заводском магазине и почем. 

IX
РЕТРОСПЕКЦИЯ. Эмма не здешняя. Приехала с мужем-инженером на строительство кирпичного завода. Когда стройка закончилась, он уехал, а она осталась. В нее влюблялись лучшие местные и командировочные мужики. По деревне ходили слухи о ее романах. Пришелец, тогда пучеглазый робкий отрок, тайно следил за ней, представляя себя в мечтах на месте сладострастного избранника. 
Эмма отняла у деревенских невест общего дамского любимца и ухажера Куманька – удальца-бульдозериста с аленделоновской внешностью, недавно вернувшегося с заполярной вахтовки в связи со сворачиванием северных программ. 
Родне Куманька она сильно не понравилась. Молодые с трудом отыскали действующую дальнюю стройку, завербовались и уехали. Рассказывали, Куманёк ее постоянно ревновал, устраивал скандалы и напивался "с горя". Однажды, когда он был на лесосеке, ему сказали, что в вахтовый поселок приехал разбогатевший деляга-предприниматель, ее старый любовник, который "заседает" в чайной, пьет дорогую водку и состязается в силе на руках. Куманёк сорвался с места. До реки его довез знакомый тракторист, а там он срезал на причале рыбацкую лодку и поплыл на другой берег с плохими веслами. На середине реки лодку ударили сплавные бревна, и он утонул. Эмма вернулась в деревню и продолжительный срок ни с кем не общалась.

X
 Он достает сигареты. Эмма взглядывает на пачку. Он протягивает пачку:

- Угощайтесь.

Она вытаскивает сигарету, не глядя на него, и прикуривает от своей зажигалки. Он прикуривает от спички и, робко улыбаясь, говорит:

- Мне больше нравится поджигать от спички. Естественней... Как бы чувствуешь себя частью природы... 

Эмма стреляет в него взглядом и ничего не отвечает. Бабка Мелёхина укоризненно качает головой. 

Эмма отходит в сторону и поворачивается к ним спиной. Ее статная фигура привлекает внимание. Одета она просто, по-деревенски: крупное тело обтягивает неновый серый плащ, на стройных ногах сально лоснятся толстые шерстяные чулки, аккуратно заштопанные у пяток, туфли, старые и неяркие, выглядят вполне кстати. по сезону. Эмма курит и рукой медленно отводит от лица дым, будто снимает паутину.

Пришелец заходит в воду и пытается мыть сапоги, не наклоняясь, а шмыгая одной ногой о другую. Эмма сзади смотрит на него.
Старые женщины говорят о давно прошедшем.  Вспоминают родителей, былые праздники, приготовления. Ромашкина оживилась и, как только бабка Мелёхина замолкает,  охотно рассказывает о своем детстве,  часто повторяя "а потом..." 

- "А потом я умерла..." – усмехается пришелец, вспомнив фразу из фильма – выдаваемую сценаристом за действительную запись из дневника Веры Буниной, жены писателя – Надо проверить. Но эффектно вставлено: "А потом я умерла..." Да... 

Он наклоняется, чтобы рукой сковырнуть грязь, но перед глазами плывет, его ведет в сторону, он едва не сваливается в пруд, упершись  рукой в склизкий валун, просвечивающийся из-под воды. Он испуганно выпрямляется, поднимает к небу лицо и осклабляется, плача и смеясь и развозя ладонью по лбу и щекам грязную холодную воду. 
Эмма испуганно смотрит на него.  

Однако легчает. Он оглядывается. Происходящего с ним, похоже, никто не заметил.

- А потом я умер... – тихо говорит он и хихикает.

XI
С проселка вниз к берегу съезжает большая легковая машина. Внутри салона играет и вибрирует усиленная мощной аппаратурой стереофоническая поп-фольк-музыка. Надрывается баян, рубят балалайки. Голос незнакомой певицы изливается приятно и просто - по российскому, по привычному: 
"Где-то за рекою плакала гармошка, 

Плакала, ругала горькую судьбу. 

И летела песня прямо под окошко, 

В домик над рекою, там, на берегу..."

Машина остановливается напротив женщин. Те отворачиваются. Парень в спортивном костюме, что сидит рядом с водителем, подманивает пальцем пришельца и что-то спрашивает, не высовываясь из кабины. Пришелец показывает на уши, что не слышит. Парень крутит пальцем у виска, и автомобиль трогается.
 "Эх, что ж!.. Да, знать, судьбинушка-судьба. 
Эх, что ж!.. Да без хозяина изба..."
- Катаются, черти, день-деньской! Занятий других нет! - ругается бабка Мелёхина.

Машина проезжает в дальний конец деревенской слободы, сворачивает в проулок, а музыка остается - словно висит над прудом - и еще долго звенят колонки и ухает субвуфер. 
XII
Раздаются крики и смех. По тропинке от дачных домиков, бежит женщина с большой тяжелой сумкой, машет рукой и что-то кричит. Оставив сумку на дороге, она подбегает к автобусу. Он сразу узнал Варвару. 

- Стоите... – удивленно оглядывается она. – Мчалась, как угорела, думала, опоздаю. - 

Варвара запыхалась и вспотела, оттого ее лицо порозовело и выглядит совсем юным. – Вот страсти-то было бы – возвращаться с сумкой обратно... Доброго дня! – здоровается запоздало. – Вы водитель? – обращается к пришельцу. – Помогите. Принесите, пожалуйста, мою сумку.

Пришелец уходит.

- Это преподаватель по компутерным делам, – говорит бабка Мелёхина, обиженно поджав губы.

- Большой чин! – смеется Варвара. - Ничего, не рассыплется.

Она расстегивает верхние пуговицы жакета, разматывает цветастую цыганскую шаль и открывает пышные ярко-рыжие крашеные волосы. Это ухоженная дама, выглядящая на тридцать с небольшим.

- Неизвестно еще, поедем ли, – вставляет Ромашкина. – Мишку-шофера вчера радикулит разбил, что ни встать,  ни сесть. Может, охрянул за сутки или подменит кто.

Пришелец приносит Варварину сумку с высовывающимися через верх луковицами и свеколинами и, подавляя одышку и нервную дрожь в теле, опять встает у самого берега.

XIII

Приходит сын водителя, серьезный маленький мужичок лет двенадцати, залазит в кабину, заводит мотор и открывает пассажирскую дверь.

- Отец придет? – спрашивает Ромашкина.

- Встал, но еле ходит.

- Ты повезешь?

- Не знаю.

- Еще чего! – говорит Варвара. – Кому положено везти, тот пусть и везет.

- Может, расходится? – спрашивает бабка Мелёхина.

- Может. Погрейтесь пока. Я печку включил.

Бабка Мелёхина и Ромашкина забираются в автобус.

Школьники, обрадовавшись перспективе пропустить уроки, носятся туда-сюда по берегу, как оглашенные. 
Варвара двигается среди них легкими скользящими шагами  с ивовым прутиком в руке, словно дирижирует танцевальным ансамблем.
XIV
РЕТРОСПЕКЦИЯ. Пришелец некогда пел вместе с Варварой в школьном хоре. Варвара была класса на четыре его младше, но числилась среди солисток и, как подобает звездам, держалась с рядовым составом хора, высокомерно.

Во время исполнения народной песни "По траве гуляла" она неожиданно для зрителей выскакивала из шеренги поющих на переднюю сцену и лихо выплясывала стилизованную "Барыню"; к ней подбегал физрук Пахомов и начинал выделывать ступнями невообразимые кренделя... Зал надрывался аплодисментами, возгласами, визгом. Когда Пахомов уехал из поселка, его подменяли напеременку Алик Лопухов и он (пришелец), но от прежнего блеска в мужской части танца не осталось и следа - это уже была подтанцовка статистов при приме-Варваре.

XV
Варвара, скользя мимо него, вдруг исполняет знакомое танцевальное па. Он, почувствовав на мгновение кураж и какую-то не свойственную ему веселую бесшабашную смелость,  неожиданно решает пошутить - выставляет слегка руку и, как полагается по хореографической схеме, делает полшага навстречу...  
Варвара останавливается и строго смотрит на него. Он смущается, хочет притвориться, что имел в виду совсем другое, не имеющее отношения к Варваре, но запутывается в руках и ногах, резко поворачивается и уходит вверх, на прогон.
XVI
Время уже хорошо за полдень, но небо остается серым и лишь у горизонта, там,  куда должен ехать автобус, виднеется голубая проталина с маленькими белыми облачками. 

Пришельца опять бьет озноб. В автобус идти не хочется. Он сутулится, стараясь запахнуться глубже в просторное пальто, но голова и шея все равно торчат отдельно от теплого "нутра", вызывая со стороны ассоциацию с ротастым бесперым птенцом, высунувшимся из гнезда. 

По пешеходной тропинке проезжают на велосипедах две весело переговаривающиеся женщины. В одной он вроде узнает Юльку Фекличеву, жившую от него через три дома, а во второй Аньку Борисову, на класс его старше. Та, про которую подумал, что Борисова, оглядывается и показывает язык. 

Бабка Мелёхина и Ромашкина согрелись в автобусе и вышли опять на площадку.

- Радикулит хорошо растяжением лечить, – говорит Ромашкина. – Но только спать надо одному и ремнями привязываться... 

Пришелец смотрит на дом за ветлами... 
XVII
РЕТРОСПЕКЦИЯ. Отец вытаскивает из сарая мотоцикл без руля и переднего колеса, внимательно осматривает его, замеряет пястями пустое пространство, рисует мелом на стене схему возможной модификации... Мать парится в саду в большой деревянной кадке, над которой торчит ее голова, обвязанная полотенцем. Пацаненок пяти лет бегает вокруг бочки, дразнится и дергает мать за полотенце. Мать выскакивает из бочки и гонится за ним с березовым веником... 
XVIII
Кричит деревенский дурачок, стучит деревом по железу, запрыгивает на забор... 
По прогону проходит на пробный выгон стадо. Справа и слева от пришельца мерно ступают безразличные взрослые коровы и любопытные яловые тёлки. Их много. Они идут и идут...  Озноб не прекращается, подступает дурнота, предметы перед глазами неестественно смещаются, и он испуганно хватается за дерево, до боли вжимаясь щекой в коростную горько пахнущую кору... 
Большая картонная пушка выстреливает в лицо удушливым жаром. Неизвестная сила отталкивает его от стены, и он устремляется, не разбирая дороги, куда-то вдаль к светло-голубому горизонту, выпукло обозначившемуся впереди - через проселок, луг, овраг, ручей... 
Его что-то отвлекает. Он не может понять что. Он ощущает на носу и щеке приятную влагу, будто кто-то касается его мягкой мокрой щеткой. Он вздрагивает и видит в нескольких сантиметрах от лица несуразно вытянутую в одну сторону гигантскую коровью голову, обнюхивающую его, и огромный коровий глаз... мистический черный глаз, непомерный и глубокий, как омут...  

По пустыне под палящим солнцем идут странники в хитонах. Они устали и, видимо, сбились с пути. На лицах, рассеченных черными полосами пота, усталость и отчаяние... Они идут в одну сторону, затем, посовещавшись, поворачивают в другую, скоро опять останавливаются...  
В стороне высвечивается радуга, образуя арку ворот...  

На дороге, прямо напротив пришельца, останавливается телега, пропуская шествие коров. Скрюченный мужичонка оцепенело сидит на передке, уцепившись в вожжи и безразлично уставясь перед собой. За ним на сене натыканные, как яблоки в подарочную коробку, местятся  человек шесть детей, мал мала меньше, закутанные в платки и одеяла - все с любопытством и настороженно смотрят на пришельца.

... Странники в хитонах входят в арку...  

Пришелец стоит на том же месте, уперевшись спиной в дерево. Стадо прошло; телеги нет; прогон пуст. 
Из деревни,  переваливаясь на ухабах, выезжает на большак та самая машина,  и снова захлебывается баян, рубят балалайки, и задушевный голос, будто оплакивает чью-то жизнь: 
"Эх, что ж! Да, знать, судьбинушка-судьба..." 
Автомобиль удаляется по трассе и музыка затихает.
XIX
С большака спускается Оксана Солопова в монашеской черной одежде  и подходит к пришельцу. 

- Бог в помощь! – говорит она, кротко глянув ему в глаза.

Она узнала его: Та приписка старшей "и его самого" почему-то Оксану поразила.  

Оксана видит его бледное, будто покрашенное картофельным крахмалом лицо, и ей хочется как-нибудь его пожалеть и приласкать: надавить на пипочку носа, подергать за  мочку уха, сказать хорошее слово.

Она становится сбоку от него и, чтобы казаться доброжелательной, в упор смотрит на него, улыбаясь во весь рот.

Он опасливо оглядывается на нее.
XX

РЕТРОСПЕКЦИЯ. Оксана сидела в тюрьме, а теперь обратилась к вере, оставила родных и жила в сестринском доме при церкви, исполняя храмовые и сестринские послушания. У Оксаны дергалось лицо, а когда она много говорила и увлекалась, голова опрокидывалась назад, она начинала тараторить беспрерывно и входила в транс.

Оксана убила своего мужа, прапорщика военизированной охраны. Положила ему пьяному на голову подушку, села сверху и сидела, пока он не перестал шевелиться, потом пошла в сенной сарай и повесилась. Ее откачали, его - нет. 

XXI

Пришелец смотрит на Оксану и не понимает, что ей от него надо. 

Оксана решает рассказать ему историю шестилетней давности о воскресшем Христе, которого якобы видели дети на тутошнем ближайшем озере.  От такого известия, по ее мнению,  пришельцу должно полегчать. 

- Позавчера вечером дети – трое непорочных мальчиков, – громким шепотом и с расстановкой выговаривает она, - видели на хохлачёвском озере облик нашего спасителя Иисуса Христа. Спаситель, как уже случилось некогда в Израильской Галилеи, ступал по воде... 

Подходит Эмма и, раскрыв рот, слушает историю.

- ... он шел в дорожке лунного света, и дети отчетливо видели, как ступни спасителя ровно по щиколотку погружаются в воду... Он ничего им не сказал, но сделал жест, понятный верующим  – молитесь, и будет спасение; я пришел напомнить, что вы не одни, я - промеж вас!

Оксана топает ногами, закидывает назад голову и вопит: 

- И будет продление земной жизни каждому молящемуся и каждому помнящему о боге, и немощь тела станет не предвестием смерти, а временным испытанием... – распаляясь,  она сама начинала верить, что все так и было, и небесная благодать снизойдет следом за молитвой, на того, кому она хотела добра... 

У пришельца кружится голова, он шатается и садится на землю. Оксана замолкает и испуганно смотрит на него. Он поспешно встает и, криво улыбнувшись, говорит, что пойдет пешком. 

- Тут недалеко. К своему расписанию как раз успею.

Он дергает плечами, оглядывает вокруг себя землю, словно приглаживает взъерошенную сапогами реденькую луговую новину, и идет неверной походкой к насыпи, откуда только что спустилась Оксана.

XXII
Оксана и Эмма молча бредут к основной группе, сбивая ногами будылья померзших за зиму сорняков.

Подойдя к старым женщинам, Оксана крестится и кланяется.

- Кавалер куда от тебя дернул? – спрашивает Варвара. – Вареный был, ан - понесся, аж пыль столбом.

Оксана зардевается улыбкой:

- Марьи Настаховой сын. Нешто не узнали?! Дом от материного брата, что в Курихине,  в наследство получил. 

Ромашкина поворачивается к бабке Мелехиной:

- Володька Настахов?! Разве он помер?!

- А ты не знала?! Давно уж, месяцев восемь.

- Годы,  годы... Летят-гудут...  – приговаривает Ромашкина. - Давно ли вместе на танцы бегали... Мы с Марьей одногодки, а он всего-то на два или три года нас старше... 

Оксана крестится: 

- ... Вернулся. С Украины. Мытарился по свету. Вот тут бы пожить в свое удовольствие, да квартиранты всю избу заняли, говорят, сговор был до осени, деньги наперед уплачены...

- Куда не убеги, – говорит бабка Мелёхина, - а к родной стороне все равно тянет.

Ромашкина вытирает платком нос:

- Сам-то, видать, тоже совсем плохой...  

Бабка Мелёхина громко вздыхает: 

- В их роду все двохлые. Мать его, сорока не было, померла. 

Оксана причитает:

- Господибожемой!... Обрати взгляд на немилосердно избиваемых, прости им грехи их от немощи же проистекающи, избави от мук и тягостей непомерных, помози кому, коли он сам ослаб, ибо есть дитя твое беспомощное... 

Эмма плачет. Варвара поворачивается на каблуке и говорит ""Оп-п-па". Эмма толкает ее. Бабка Мелёхина строго смотрит на молодок. 

Оксана падает на колени и истово молится, ударяя поклоны на воду, бормоча себе под нос и иногда выкрикивая отдельные фразы.

XXIII
Женщин берет оторопь перед тайной жизни и смерти. 

Над полем, ровно знамение, простилается мягкий солнечный свет. Начищенный казанок высвечивается, как одно большое зеркало, тусклая беленая стена мыльни делается алебастрово-белой и причудливо отражается в воде, напоминая ушедший под воду волшебный град Китеж. На берегу светлеет и взыгрывает тонами. Пасмурный холодный день воспринимается, как погожий. Дети затихают, подставив лица теплым струям.

Женщины смотрят на воду, и им кажется, что в их жизни происходит что-то важное... 

Оторопь переходит в мягкую душевную грусть, похожую на умиротворение.

XXIV
РЕТРОСПЕКЦИЯ. Бабке Мелехиной вспоминается, как ждали с войны отца. И ясней ясного было, что нет уж никакой возможности его дождаться. Но произошло чудо: он вернулся целый, веселый...  "Эх, как хорошо мы теперь будем жить! Как хорошо..." И, правда ведь, хорошо жили. "Господи, добавь еще пяток лет к моему счету, не за что - просто так... за то, что прожила долго, никогда не роптала и не уставала тебя славить..."
Играет патефон, вскрики, оханья, задавленный смех, всхлипывания... 
Воют бабы от счастья и неизбывной печали...   

XXV
РЕТРОСПЕКЦИЯ. Ромашкина, словно в открытое окошко, видит давний летний вечер, как они с Марьей Настаховой собираются на танцы в Рассолово... Обе молодые, не догулявшие, жадные до развлечений. Марья рано вышла замуж. Ее муж, украинец из Запорожья, старший ее на двенадцать лет, невзрачный, с псориазными пятнами на лице растерянно трет руки и просит: "Ну, Маш... Ну, Маш..." Володька Настахов стоит рядом, красиво курит длинную болгарскую сигарету, пуская бурунчики дыма в Марьиного замурзанного и каржавого ребенка, и говорит: "Ты чо, кобзарь?! Они со мной!" Ребенок орет несудом, просится с матерью. Его пугают: "Там быки, быки! Забодают...  Бу-у, бу-у" ... 
"А ведь Марья никогда не любила своего сына", – вдруг приходит на ум Ромашкиной. И ей становится жалко мужика, уходящего сейчас по большаку... 
XXVI
РЕТРОСПЕКЦИЯ. Эмма, оглянувшись на свою жизнь, почему-то видит себя не молодой, а даже старше нынешнего возраста – степенной, довольной и разряженной, как Варвара. И, как раньше, в  те моменты, когда она улетала в мечтах далеко вперед или придумывала себе новое прошлое, рядом оказывается не первый муж и даже не второй, которого она, наверно-таки, любила, - рядом идет и поддерживает ее под руку незнакомый пожилой мужчина с тихим голосом и доброй улыбкой, отдаленно напоминающий отца... 
XXVII
Варваре хочется плакать, но она видит себя здоровой, энергичной, смеющейся: заправской школьной активисткой, выступающей на каждом собрании, солисткой хора, исполняющей залихватский танец, хозяйкой застолья, распевающей во всю широту легких оптимистическую песню... "Лучшего, видно, не было в моей жизни – думает она – И не так уж это плохо..."

XXVIII
Оксана забывается в молитве. Грезится, что она стоит в полумраке божьего храма. Батюшка Антоний читает службу. Лучики от свечей и лампад мечутся по залу и собираются вкупе на отполированной бронзе паникадила, прилепливаясь друг к другу, как пузыри под водой, и взлетают вверх, образуя расширяющийся золотой шар, в котором нечетко, как за рифленым стеклом, виден страдальческий профиль живого спасителя, осененный благостью... Ей кажется, что добрая мягкая сила медленно поднимает ее туда, к нему, и губы, растягиваясь в улыбке, шепчут: "Я знала, что однажды ты меня услышишь и придешь...  Спасибо тебе..."

XIX
Пришелец идет по дороге, и все больше устает, и все трудней делает шаги, которые он безотчетно считает... "Один, два... шесть... Один, три... девять..."  Он ловит себя на том, что из сознания выпадают целые фазы его движения... Только что он шел по асфальтовой дороге... сейчас почему-то стоит на дне кювета и желает шагнуть из него в черное поле и погрязнуть ногами в густой грязи... Это желание в нём такое острое и искреннее, что кажется, больше ничего не надо – только бы пройти по этому полю... 

Затем он осознает, что давно никуда не идет, а сидит на земле и видит перед собой полосу серого дерна, в который до синевы в пальцах вцепилась его левая рука, несколько камней и куст можжевельника... 

Он пробует выпрямиться и сесть удобней. Грязный сапог скребет по земле, не находя опору... Над самым ухом занимается неистовым звоном колокольчик. На куст садится птица, и тонкие ветки вспыхивают  красным пламенем...  

Он ощущает свое невесомое тело в большой – в два человеческих роста – стеклянной сфере, перепачканной землей, тиной, кровью и подвешенной под какой-то купол. Внизу темно, и колышется множество маленьких огней. В некое мгновение они собираются в огромную амёбообразную форму, которая принимается бурлить и выстреливать вверх большие радужные пузыри. 

Пузыри  лопаются о сферу, и стекло от этого становится чище и прозрачней... Последний разрывается с такой силой, что сфера сотрясается... 

Он видит себя на том же месте, сидящим на старой луговине перед одиноким  кустом... Вдалеке остановился автобус, и оттуда к нему бегут люди...   
Картинка дрожит и расплывается. Люди бегут, будто в другом геометрическом измерении: он различает их лица; они движутся, колышутся в пространстве, как деревья на ветру, не приближаясь и не удаляясь... 

В воздухе распространяется вибрация. Он слышит нарастающий монотонный свист, сразу захватывающий все его внимание.  Вновь заливается малиновой трелью колокольчик...  
Впереди него ласково и маняще простирается большое черное поле... Он останавливается в шаге перед ним... 
Вокруг тихо и благостно... 
Он напряженно всматривается вдаль. Его лицо  пересекают темные полосы пота. Оно выражает смятение.
Черная земля начинает медленно течь ему навстречу...  
Доносится чей-то вопль.  Над полем простреливает яркий короткий луч.  Он вздрагивает и приходит в реальное ощущение... 
Он видит себя на том же месте, сидящим на старой луговине перед одиноким  кустом, и замечает, что из пожолклого былья пробивается зеленая трава. Грудь и голова не болят. Вдалеке остановился автобус, и оттуда к нему бегут люди, впереди Оксана и Варвара...  
Люди приближаются...  

Он понимает, что сейчас не умер и, наверно, уже не умрет никогда – во всяком случае, в обозримый срок... 
Он высвобождает руку из земли и садится прямо... 
Его лицо, рассеченное черными полосами пота, яснеет и оживает. Рот осклабляется в улыбке.
Надрывается баян, рубят балалайки
В мираже испарений влажной отогревающейся земли плывут облака, березы, окна, купола, коровы, стога... И бегут люди... 

Он медленно встает и неуверенно, пошатываясь, идет к ним навстречу.
Баян играет тише, тенькают балалайки. 
Человеческая спина заслоняет горизонт...  

